Sài gòn xuôi ngược

Mỗi người sống ở Sài Gòn, đến Sài Gòn, đều có thể chọn cho mình một con đường để nhớ, để hoài niệm khi có thể. Và chắc chắn hình ảnh của những hàng cây bên đường sẽ theo suốt cả một con đường ký ức.

Thành phố rộn ràng không khí tết khi người dân ghé tham quan và chụp ảnh cụm tiểu cảnh xuân. Ai có dịp ghé ngang nơi đây đều không khỏi ngạc nhiên trầm trồ trước quang cảnh cụm đường xuân do gia chủ Ruby Villa thực hiện.

Đức Tả Quân Lê Văn Duyệt (1764–1832) khi mới 16 tuổi, Ông đã theo Chúa Nguyễn (Nguyễn Ánh) và lập rất nhiều chiến công hiển hách, sau khi giang sơn thống nhất Chúa Nguyễn lên ngôi vua lấy hiệu là Gia Long và phong cho Ông chức Tả Quân.

Đây là một bến thuyền cổ ở Sài Gòn, nằm bên kênh Tàu Hủ, song song với đại lộ Võ Văn Kiệt, nay thuộc quận 8 - thành phố Hồ Chí Minh. Bến Bình Đông là địa chỉ mang dấu ấn sông nước của Sài Gòn xưa với cảnh vật đặc trưng trên bến dưới thuyền.

TP.HCM đến năm 2025 có 10 triệu dân và sẽ là thành phố cực lớn. Mô hình phát triển không gian đô thị của thành phố đang kết hợp giữa tập trung - đa cực, đa trung tâm (bao gồm cụm trung tâm hiện hữu và các trung tâm khu vực) với phân tán - đô thị vệ tinh (Tây Bắc Củ Chi) cùng với các đô thị đối trọng như: Đồng Nai, Nhơn Trạch, Thủ Dầu Một, Tân An, Bến Lức... ngoài ranh giới hành chính trong vùng đô thị TP.HCM với bán kính 50km, hình thành chùm đô thị.

Theo cách hiểu thông thường thì đường là lối đi mà trên đó người, súc vật hoặc xe cộ có thể di chuyển từ địa điểm này đến địa điểm khác. Đường cũng là tên gọi chung của đường mòn, ngõ, hẻm, đường làng, đường huyện, đường tỉnh, đường quốc lộ, đường cao tốc, đường thành phố... Tuy nhiên ngoài cách gọi như vậy, trong dân gian còn có cách gọi khác là đường cái, đó là con đường lớn, nếu không lớn sao gọi là “cái” được và còn có cả đường cái quan nữa, đó là đường cái lớn dành cho quan đi, đơn giản là vậy.

Có thể nói thành phố ta đã có đủ tiền đề để phát huy giá trị đường sông, thực hiện hệ thống giao thông thủy xứng tầm với tiềm năng sông nước.

Năm 1999, khi nhận nhiệm vụ xây dựng lại bộ mới một tờ báo, chúng tôi đã cậy đến cảm hứng từ một câu thơ để tạo ra cái thần cho tờ báo, đó là lời thủ thỉ của Văn Cao: “Dưới mái nhà một người đang ngủ với giấc mơ của những vì sao”.

“Đường” và “phố” là một cặp từ quen thuộc hay đi cùng với nhau, người ta vẫn thường gọi chung là “đường phố”. “Đường” và “phố” vừa gần gũi, lại cũng có những khác biệt.

…Cũng may, mấy người bạn hay chơi lại có nhà trên phố, toàn đường đẹp, toàn người hay. Chả biết vì ở đường đẹp nên người hay, hay nhờ người hay nên nom đường càng đẹp.

Những buổi chiều cuối năm, đường phố chợt hối hả, chợt lao xao. Chiếc xe nào cũng dường như nặng oằn bao bị. Dẫu giàu dẫu nghèo, tết đến thì nhà cửa cũng cần tinh tươm sung túc nên mua được gì thì mua, tải về nhà được gì thì tải. Là phong tục, là lề thói mất rồi, đi ngược lại thì khó an tâm.

Tôi là dân nhập cư, như hàng triệu cư dân trong thành phố này. Nhưng thời gian tôi sống nơi đây đã dài hơn nhiều so với nơi tôi sinh ra. Và nếu như có người nào đó hỏi “Bạn tới từ đâu?”, tôi vẫn luôn đáp: “từ Sài Gòn”. Đã ở đây rồi, thì là vậy. Giản dị như người Sài Gòn, phải không?

Tự tin, cực đoan và quyết liệt trong thiết kế chính là tính cách của KTS Nguyễn Hòa Hiệp. Có lẽ vì vậy mà bạn bè đặt cho anh nickname “Hiệp khùng”! Năm 2014 “Hiệp khùng” đoạt giải Công trình của năm tại Festival Kiến trúc thế giới (WAF) và được bình chọn là kiến trúc sư của năm do mạng Ashui tổ chức.

Căn nhà này sẽ chỉ là nhà phố Sài Gòn thông thường mà thôi - nếu những bức tường của nó không được sắp đặt hay trang hoàng một cách "ngổn ngang trong cái hệ thống" của những mặt đồng hồ. Đồng hồ cổ đang tham gia vào không gian sống, nội thất lạ lùng của nhà sưu tập.

Tết Nguyên đán, Nguyên tiêu, Lễ cúng bà Thiên Hậu, Lễ cúng Quan Đế Thánh Quân, Lễ khai ấn, Lễ cầu an… cùng những hoạt động ở phần hội với nổi trội là Lân - Sư - Rồng xuất động, tạo cho Sài Gòn mùa tết khắp nơi rộn ràng, an vui gắn liền với bản sắc văn hóa và phong tục riêng của cộng đồng cư dân bản địa.